Brief an einen jungen Dichter

Sie miissen denken, dass etwas an lhnen geschieht, dass das Leben

Sie nicht vergessen hat, dass es Sie in der Hand hilt; es wird Sie nicht
fallen lassen. Warum wollen Sie irgendeine Schwermut von lhrem Leben
ausschlieBen, da Sie doch nicht wissen, was diese Zustdinde an Ihnen
arbeiten? Warum wollen Sie sich mit der Frage verfolgen, woher das alles
kommen mag und wohin es will? Da Sie doch wissen, dass Sie in den
Ubergdngen sind, und nichts so sehr wiinschten, als sich zu verwandeln.

Wenn etwas von lhren Vorgdngen krankhaft ist, so bedenken Sie doch,
dass die Krankheit das Mittel ist, mit dem ein Organismus sich von
Fremdem befreit; da muss man ihm nur helfen, krank zu sein, seine ganze
Krankheit zu haben und auszubrechen, denn das ist sein Fortschritt. In Ih-
nen, lieber Herr Kappus, geschieht jetzt so viel; Sie miissen geduldig sein
wie ein Kranker und zuversichtlich wie ein Genesender; denn vielleicht
sind Sie beides. Und mehr: Sie sind auch der Arzt, der sich zu iiberwachen
hat. Aber da gibt es in jeder Krankheit viele Tage, da der Arzt nichts tun
kann als abwarten. Und das ist es, was Sie, soweit Sie Ihr Arzt sind, jetzt
vor allem tun miissen.

Beobachten Sie sich nicht zu sehr. Ziehen Sie nicht zu schnelle Schliisse
aus dem, was lhnen geschieht; lassen Sie es sich einfach geschehen.

Sie kommen sonst zu leicht dazu, mit Vorwiirfen (das hei3t: moralisch)
auf lhre Vergangenheit zu schauen, die natiirlich an allem, was lhnen
jetzt begegnet, mitbeteiligt ist. Was aus den Irrungen, Wiinschen und
Sehnsiichten Ihrer Knabenzeit in lhnen wirkt, ist aber nicht das, was

Sie erinnern und verurteilen. Die auBergewdéhnlichen Verhdltnisse einer
einsamen und hilflosen Kindheit sind so schwer, so kompliziert, so vielen
Einfliissen preisgegeben und zugleich so ausgeldst aus allen wirklichen
Lebenszusammenhdngen, dass, wo ein Laster in sie eintritt, man es nicht
ohne Weiteres Laster nennen darf. Man muss iiberhaupt mit den Namen
so vorsichtig sein; es ist so oft der Name eines Verbrechens, an dem ein
Leben zerbricht, nicht die namenlose und persénliche Handlung selbst,
die vielleicht eine ganz bestimmte Notwendigkeit dieses Lebens war und
von ihm ohne Miihe aufgenommen werden kdnnte.

Rainer Maria Rilke
Borgeby gdrd, Flddie, Schweden, am 12. August 1904
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