
men jetzt irgendwie aus einem anderen Grund. Ich spürte 
Übergroßes, Überwältigendes, vielleicht aber auch Liebe-
volles. Alles in mir verwandelte sich und wurde gleichsam 
unpersönlich. Ich entfernte mich aus der Szene immer 
weiter und fühlte mich aber zugleich mit dem überfahrenen 
Kind aufs Engste verbunden. Als dann sein Stellvertreter zu 
mir kam und sich neben mich stellte, war alles vorbei. Die 
Tränen hörten auf und ich wurde ruhig.“
Dies erzählte zu seinem eigenen Erstaunen ein Pole, der 
einen russischen Mörder vertreten hatte, seinen polnischen 
Landsleuten. Dazu war dann weiter nichts mehr zu sagen.

Am Abend wurde lange getanzt und gesungen. Auch  
russische Tänze und Lieder. Ausgelassen und fröhlich.
Wer in Polen arbeitet, braucht ein starkes Herz.

Immer wieder Weihnachten
Rica Rechberg

Im Mai hab ich, im Auftrag meiner Mutter, Weihnachtsge-
schenke für meine Geschwister aus Nepal mitgebracht.
Jetzt steht Weihnachten vor der Tür.
Nicht wirklich, aber es herbstet, die Tage werden kürzer, die 
ersten Schokoladennikoläuse stehen Schlange im Super-
markt an der Kasse. Und beim Spazierengehen ... läuft man 
auf einem farbigen Blätterteppich um den See. 
Wie jedes Jahr weht mich Weihnachten an. Schon im Som-
mer beunruhigen mich die sich ankündigende Hektik und 
die immer wieder bange Frage ...
Wie krieg ich es diesmal hin? 
Inzwischen bin ich über 50 Jahre alt, habe jede Variante 
ausprobiert … und es war eigentlich noch nie schön. Die  
Vorweihnachtszeit mit den vielen überfordernden  Ritualen, 
dem selbst auferlegten Konsumzwang … Und dann das 
heilige Fest. Welche Katastrophe wird dieses Mal passieren? 
Welche werde ich inszenieren? 

Alle meine Freundinnen haben sich über Jahre anhören 
müssen, wie mir davor gruselt. Alle haben ihre besten Rat-
schläge gegeben und den Kopf geschüttelt, weil ich schein-
bar unbelehrbar, oder von höheren Mächten verführt,  
immer wieder neue Wege gefunden habe, mir und den 
Liebsten alles zu vermasseln. 

Ich erinnere nur an das Weihnachtsfest in Amerika. Als wir 
alle – Mann, zwei Kinder und der Hund – zu unserem Sohn 
in die Staaten fuhren. 
Wir standen mit vier großen Koffern und weiterem Über-
gepäck ... Skiklamotten für vier Personen, einem prallen 
Koffer Geschenke und einem weiteren Notfallkoffer mit 
Weihnachtsbaum (diesmal das klappbare Modell aus Holz 
mit passender Krippe) – am Schalter.
Ich hatte an alles gedacht: Geschenke für die 13 gemein-
samen Patenkinder, für meine sieben Geschwister und ihre 
Familien, meine Eltern, die Brüder, Schwägerinnen, Nichten 
und Neffen meines Mannes, Freunde und Freundinnen, 
Tanten, denen ich lebenslang Dank schulde, die Putzfrau 
und andere immer hilfreiche Geister, waren ausgesucht, 
eingepackt und pünktlich abgeliefert. 
150 Weihnachtskarten, auf denen die Kinder ihr schönstes 
Sommerlachen aufgesetzt hatten, waren verschickt. Wir 
standen pünktlich am Schalter.
Mein Mann, der zwar die Reise erarbeitet und bezahlt, sich 
aber bis jetzt, wie ich fand, ausschließlich um das richtige 
Hotel gekümmert hatte, meinte grinsend : „Ach, gib mir 
doch schon mal die Tickets, sonst klappt ja hier gar nichts.“ 
Das war der Startschuss. Wie das plötzlich zum Leben er-
weckte HB-Männchen ging ich in die Luft: „Hast du noch 
alle Tassen im Schrank ... jetzt hab ich alles gemacht und du 
verbündest dich mit der gut aussehenden Dame am Schal-
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ter und stellst mich wie eine Idiotin hin, die nicht bis drei 
zählen kann … Das kann ja noch lustig werden …“ Und 
es wurde lustig … ich kriegte mich kaum mehr ein … Wir 
kamen in Amerika an und es überfiel mich die Erinnerung 
an das für mich sehr schwierige erste Ehejahr mit Kleinkind, 
schwanger in New York ... 
Selbst das Wiedersehen mit unserem Ältesten, den ich so 
vermisst hatte und der sich inzwischen zu einem selbst-
bewussten jungen Mann entwickelt hatte, konnte mich 
nur kurzzeitig besänftigen. Ich freute mich zwar mit ihm 
an seinem total coolen Zimmer, Freunden, begeisterten 
Lehrern und ersten Erfahrungen ganz allein in der fremden 
Welt und dachte: Endlich sind wir alle wieder zusammen …
Jetzt wird alles gut. 
Aber dann kam die Sache mit dem  Hotel … sauteuer, aber 
direkt am Lift gelegen, wie mein Mann versicherte …  Ein 
liebloser Kasten, viele billige Kiefernmöbel mit silbrig violett 
gehaltenem Weihnachtsschmuck völlig überdekoriert, hatte 
es den Charme eines Luxushotels der ehemaligen DDR. Un-
ser Doppelzimmer bot, mit zwei überdimensionalen King-
size Betten, deren Tagesdecken das Verfallsdatum lange 
überschritten hatten, und einem großen Fernseher, wenig 
Raum für die zu fünft geplante Weihnachtsinszenierung.  
Ich suchte nach dem richtigen Ort … Wo würde ich in 
diesem scheußlichen Zimmer einen Platz finden, um alles 
aufzubauen?
Ich versuchte mir die Bescherung vorzustellen und packte 
tränenüberströmt meinen klappbaren Weihnachtsbaum 
aus. Ich würde die schöne Weihnachtsdecke auf das King-
size-Bett legen, den Weihnachtsbaum daraufstellen, Maria 
und Josef und das Christkind und die vielen Geschenke 
auch. Dann würde ich die mitgebrachten Weihnachtskerzen 
anzünden und darauf hoffen, dass der Rauchmelder nicht 
sofort Feueralarm auslösen würde.
Na ja, irgendwie würde ich es schon hin kriegen. Ich kriegte 
es hin … aber ich schaffte es auch, mit meiner Laune allen 
alles zu vermasseln.
Es war der teuerste und folgenreichste Flop einer immer 
wieder selbst vermasselten Weihnachtstradition … Inzwi-
schen gab es schon Weihnachten zu Hause, bei den Eltern, 
mit und ohne Kinder, mit Freunden, bei Freunden, in Bay-
ern, in Thailand unter schwülem Himmel, und auch ganz 
allein in Berlin … Und obwohl ich jedes Mal ein bisschen 
besser wusste, was geht und was nicht geht … hab ich es 
bis heute nicht geschafft, fröhlich und entspannt Weih-
nachten zu feiern. 
Bis jetzt. Bei dem jährlichen Intravisionstreffen meiner heiß 
geliebten Resilienzgruppe (wir sind ausgewiesene Famili-
en- aufsteller/-innen der allerersten Fortbildungsgruppe 
Wiesloch bei Gunthard Weber)  hab ich mein Weihnachts-
problem zum Thema gemacht: „Ihr Lieben“, hab ich gesagt: 
„Ich bin jetzt 54 Jahre alt und ziemlich wetterfest. Ich weiß, 
dass ich für mein Leben und meine Laune selbst zuständig 
bin, und meist gelingt mir das, wie ihr wisst, auch gut bis 
sehr gut.“ Alle nickten zustimmend … „Aber Weihnachten 
… es wird immer schlimmer. Jetzt gruselt mir schon im 
September davor … Seit Jahren belämmere ich meine 

Umwelt mit dem Wunsch, mich vom 30. November bis zum 
25. Dezember über die Zeit zu beamen. Ich bin mit meinem 
Latein am Ende. Fällt euch etwas dazu ein?“ 
Nach einigem Nachfragen meint F.: „So wie sich das an-
hört, Rica, ist es etwas Systemisches.“ „Okay“, sage ich, 
„das vermute ich auch, hab aber keine Ahnung, um was es 
sich handeln könnte. Naheliegend wäre ja, dass es mit dem 
Tod von Emelie zu tun hat, unserer zweiten Tochter, die am 
10. Dezember 1987 plötzlich gestorben ist. Aber das ist es 
nicht. Das Problem ist viel älter. Ich erinnere mich, dass ich 
schon als Studentin Stress geschoben habe an Weihnach-
ten. Eigentlich war immer Stress. Auch schon in der Kinder-
zeit; atmosphärisch, irgendwie, trotz des wunderschönen 
Baums, all der Geschenke, der Spannung, ob das eingeübte 
Gedicht klappt und mein Vater das besondere Geschenk 
aus seiner Hosentasche zieht ...“
„Okay , dann stellen wir doch mal auf.“
Ich stelle zwei Repräsentanten: mich und mein Weihnachts-
thema. 
Ich nehme das Thema und platziere es etwas schroff (es 
nervt mich einfach) in eine Zimmerecke. Mit dem Gesicht 
zur Wand. Dann stelle ich mich in die gegenüberliegende 
Ecke, auch mit dem Gesicht zur Wand. Ich bin schließlich 
ratlos und kann es nicht sehen.
Während ich einfach nur genervt bin und mich umdrehen 
möchte, fängt die Repräsentantin für das Weihnachtsthema 
an, bitterlich zu weinen. Plötzlich werde ich still. 
„So schroff, wie ich hierher gestellt wurde … für mich ist
alles zu Ende. Mein Leben ist verspielt. Ich hab keine Chan-
ce. Es ist vorbei. Aus und vorbei. Ich fühl mich machtlos, 
zum Sterben verurteilt.“ Die Worte erschüttern mich. Ich 
bin konsterniert und frage mich, um wen oder was es 
gehen könnte. 
Die Repräsentantin fühlt sich männlich, jung, verzweifelt. 
Ich denke nach und überlege, wer in meiner Herkunfts-
familie jemals Anlass hatte, so grauenhaft verzweifelt zu 
sein. Wer hatte das Gefühl, ohne Chance das eigene Leben 
verlieren zu müssen? Zu wem passten diese Sätze? Ich bin 
ratlos und ein bisschen beschämt ... 
Plötzlich fällt mir der jüngste Bruder meiner Mutter ein. 
Drei ihrer fünf Brüder sind im Krieg gefallen: der älteste, 
der mittlere und der jüngste. Irgendwann hatte sie mir mal 
erzählt, dass der jüngste erst 18 Jahre alt war, als er einge-
zogen wurde. Zwei Jahre älter als sie. Er war keinesfalls der 
Held, der sein Leben für oder gegen Führer und Vaterland 
aufs Spiel setzen wollte, sondern hatte entsetzliche Angst. 
Am liebsten hätte er sich verkrochen, versteckt. Niemand 
konnte ihm helfen.
Bisher waren da immer die Familie, der große Geschwister-
verband, Mitschüler, Freunde. Jetzt war er mutterseelen-
allein diesem Grauen ausgesetzt. Er würde nicht mit heiler 
Haut davonkommen. Er würde den Krieg nicht überleben. 
Er würde nicht nach Hause kommen. Das ahnte er. Und es 
war so: Er blieb in Russland. 
Die Gräber seiner älteren Brüder auf dem Familienfriedhof 
kenne ich, sein Grab nicht. 
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Ich weiß auch nicht, wie und wo er gefallen ist. Nichts.
Im Gegenüber der Aufstellung sehe ich die Verzweiflung, 
die Qual, die abgrundtiefe Traurigkeit. Ich denke an meinen 
jüngsten Sohn, der gerade gemustert wurde, und weine 
mit meinem Onkel um den Verlust seines Lebens. All das, 
was ihm widerfahren ist, was er verloren hat. Er fehlt. Ich 
fühle meine Liebe und verneige mich vor seinem schlimmen 
Schicksal. Er ist und bleibt mein Onkel. Einer, den ich nie 
kennenlernen konnte. Ich denke an seine Mutter, meine 
Großmutter, die schön, aber sehr starr, vielleicht sogar 
erstarrt, in meiner Erinnerung weiterlebt. Ich denke: kein 
Wunder, sie hat, bevor sie starb, fünf ihrer sechs Söhne 
begraben. Ich denke an meine Mutter, die Schwester, die 
zu Hause ihre Eltern durch den Krieg begleitet hat.
Und immer wieder Weihnachten. Das Familienfest zu Hause 
…
Jetzt hatte ich eine Spur. Ich rief meine Mutter an und frag-
te nach dem Bruder, dem Tag seines Todes. „Ach Liebes, 
das weiß ich doch nicht mehr, vielleicht im September.“
Ich fragte nach einem Foto. Sie wusste nicht, wo es war. 
Wir verabredeten, bei meinem nächsten Besuch ein Bild von 
W. zu suchen. 
Als ich sie zwei Wochen später besuchte, hatte sie schon 
das Familienstammbuch durchforstet. Da stand es schwarz 
auf weiß: geboren im Dezember 1921; gefallen in Russland 
am 30. November 1941. W. war nicht einmal 20 Jahre alt 
geworden. Im Sommer des gleichen Jahres war der circa 
zehn Jahre ältere Bruder gefallen.
Der 30. November ... und 24 Tage später ist Weihnachten.
Seit vielen Jahren bastele ich unverdrossen einen Advents-
kalender mit dreimal 24 Socken, gefüllt mit Schokolädchen, 
aufmunternden Sprüchen, Scherzartikeln und Kosmetik-
pröbchen für meine Kinder ...
Wie waren wohl diese 24 Tage im Dezember 1941?
„Grässlich“, bestätigt meine Mutter, „grauenhaft, und dann 
dieser Scheißbaum, die Kugeln, die Krippe und das ganze 
verdammte Theater.“
„Keine Zeit zu weinen?“, frage ich „Und du hast dich 
aufgerufen gefühlt, alles zu richten, zu bedenken, so wie 
immer?“ „Genau“, bestätigt meine Mutter.
„Oh Mami“, sag ich, „was für eine Scheiße. Hast du wirk-
lich kein Bild von deinem Bruder?“
Sie schüttelt den Kopf … „Er war ein bisschen wie dein 
Großer. Der ist auch gescheit, aber W. war noch geschei-
ter .“ Ich sage: „Das ist mir völlig wurscht, er war dein 
Bruder, mein Onkel, er hatte keine Wahl, und er hatte an-
dere Pläne, und er fehlt“, und ich fing an zu weinen. „Ach 
Mäuschen, wein doch nicht“, meint meine Mutter, und ich 
sage: „Doch, ich weine, und es wird auch Zeit zu weinen.“
Inzwischen hab ich das letzte Foto von W. aufgetrieben: 
ein gut aussehender, sensibeler junger Mann in Uniform, 
freundlich lächelnd. Auf seinem Schoß sitzt seine erste 
Nichte, ein zwei jähriges, ernstes Kleinkind. Die Sonne 
scheint über beiden. 
Dieses Foto wird mich in diesem Jahr begleiten. 24 Tage bis 
Weihnachten. Und diesmal wird alles anders. 
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